Một trận đấu La Liga chỉ đá được 13 phút thì dừng lại. Không phải do thời tiết, không phải do chấn thương, mà là do máy bay giấy.

Theo tờ The Guardian, trận đấu giữa Rayo Vallecano và Athletic Bilbao trên sân nhà của Rayo cuối cùng đã bị đình chỉ. Cổ động viên ném vô số máy bay giấy từ trên khán đài xuống, trận đấu buộc phải tạm dừng và sau đó không thể tiếp tục. Đây là trận đấu chính thức đầu tiên kể từ khi đội bóng trở lại sân Vallecas sau 147 ngày, và họ chỉ đá được 13 phút.

147 ngày chờ đợi, 13 phút trở lại

Lần gần nhất Rayo Vallecano đá giải vô địch trên mặt sân này là chiến thắng trước Villarreal vào tháng Năm. Kể từ đó, rất nhiều chuyện đã xảy ra: đội bóng đá một trận chung kết cúp châu Âu, rất đông cổ động viên đã tới Leipzig; huấn luyện viên trưởng Íñigo Pérez rời đội; Óscar Trejo, người từng từ bỏ băng đội trưởng vì vấn đề đãi ngộ đối với nhân viên, đã giải nghệ và được cổ động viên tưởng nhớ bằng một bức tranh graffiti cao bốn tầng.

Cuối tháng Bảy, chính quyền Madrid đã đình chỉ thỏa thuận cho phép câu lạc bộ sử dụng sân vận động. Thỏa thuận này vốn cho phép câu lạc bộ sử dụng sân với một khoản phí nhất định mỗi năm. Chủ tịch câu lạc bộ Raúl Martín Presa bày tỏ sự phẫn nộ với hội đồng thành phố, khóa cổng không cho nhân viên kỹ thuật vào và cáo buộc phía bên kia đẩy câu lạc bộ xuống hạng Segunda. Nhưng báo cáo cho rằng sân vận động không an toàn, không hợp vệ sinh, và cổ động viên Rayo Vallecano biết báo cáo đó đúng: họ đã nói về chuyện này suốt nhiều năm, và cuối cùng cũng được lắng nghe. Việc bảo trì sân vận động vốn là trách nhiệm của bên sử dụng, nhưng cũng như nhiều thứ khác, nó đã bị bỏ mặc, để cho xuống cấp.

Cổ động viên vô cùng bất mãn với chủ tịch Presa, và họ chỉ đòi hỏi một điều: để ông ta ra đi.

"Hôm nay là ngày phản đối"

Họ không đơn độc. Ngay từ mùa trước đã có cầu thủ phàn nàn về điều kiện, khi bị buộc phải tập luyện ở Getafe và thi đấu ở Leganés; khi mùa giải mới bắt đầu, họ lại phải làm như vậy. Sau một mùa hè dài và ba trận sân nhà diễn ra cách đó 20 km về phía nam, gặp Alavés, Santander và Espanyol, với tổng số khán giả cộng lại còn không bằng một buổi chiều ở Vallecas, cuối cùng họ cũng đã trở lại.

Họ đã chọn một đối thủ không thể phù hợp hơn: cổ động viên Athletic Bilbao là đồng minh, hai nhóm cổ động viên chen kín các quán bar quanh sân và quảng trường trước khu chợ Numancia, cùng nhau hát dưới ánh nắng. Cuộc phản đối đã được lên kế hoạch từ đầu, nhưng có lẽ họ không ngờ nó sẽ kết thúc theo cách này. Trên các bức tường quanh sân là những miếng dán màu xanh lá ghi "SOS Rayo Vallecano". Hình ảnh của Presa xuất hiện trên tường và trên khăn quàng, với đôi tai chuột Mickey quen thuộc. Cổ động viên phân phát những quả bóng nhựa nhỏ đủ màu từ trong túi và phát tờ rơi từ trong hộp.

Trên tờ giấy A4 màu xám có in: "Hôm nay là ngày phản đối." Sau "nhiều năm chịu đựng", họ đã đến "điểm giới hạn không thể cứu vãn". Vì thế, ở phút thứ 13, tất cả mọi người được mời hô vang "Presa, đi ngay!" rồi gấp giấy thành máy bay và phóng xuống sân. Mặt sau tờ rơi còn in hướng dẫn gấp máy bay giấy theo phong cách IKEA để những ai không biết gấp tham khảo.

Phút 13, máy bay giấy bay đến từ ba phía khán đài

Một quả phạt góc của Athletic Bilbao đến đúng lúc, tạo tiền đề cho tất cả. Tiếng còi vang lên đúng phút 13, và máy bay giấy cũng đồng loạt bay đến từ ba phía khán đài. Trọng tài chính José María Sánchez Martínez thổi dừng trận đấu và nhún vai, động tác mà ông đã làm rất nhiều lần. Những quả bóng nhựa nhỏ đủ màu cũng rơi xuống, nảy và lăn khắp sân, trên khán đài chính trải ra một băng rôn ghi "Quả bóng nằm dưới chân Presa". Sân vận động phát đi một thông báo: đây là cảnh cáo lần thứ nhất, tái phạm thêm hai lần nữa thì trận đấu sẽ bị hủy. Hiện tại họ vẫn sẽ tiếp tục thi đấu, nhưng phải đợi mặt sân được dọn sạch.

Các em nhặt bóng chạy khắp sân, nhận được tràng pháo tay suốt dọc đường, làm đúng việc của mình: nhặt bóng. Máy bay giấy được đẩy ra khỏi sân. Các cầu thủ tiếp tục đá...

Với Rayo Vallecano, bóng đá chưa bao giờ là điều quan trọng nhất. Tiền đạo Sergio Camello nói rằng điều quan trọng là những gì họ đại diện. Và cuối tuần này, họ lại một lần nữa khẳng định lập trường của mình.

Cập nhật: 2026-10-13 20:13